歡樂之名：富特文格勒與卡拉揚的《貝九》詮釋之戰

 

歡樂之名：富特文格勒與卡拉揚的《貝九》詮釋之戰

——在絕望與光明之間，誰能為人類發聲？

「哦，朋友們，不要這些聲音……」
在這樣一句否定之下，《第九交響曲》的「歡樂」才緩緩浮現。
而誰能真正奏出這句「不要」，誰又能讓「歡樂」真正成為人類的希望？

這是富特文格勒與卡拉揚之間對《貝多芬第九交響曲》詮釋的根本分野：
一者將這首作品視為在毀滅邊緣對理想的最後呼喊；
一者將它塑造成文明秩序的光輝紀念碑。

這不只是音樂風格之戰，更是關於**「人類是什麼」**的價值分裂。

---

一、導入：從「合唱」到對抗

《第九交響曲》的第四樂章以合唱聞名，但那合唱並非來自天堂的光，而是從地獄回望人類的希望。
在這首被神聖化的「普世讚歌」之下，潛伏著災難、絕望、戰爭與死亡的沉重背景。
因此，當我們聽富特文格勒和卡拉揚的《貝九》時，聽到的不是同一首曲子，而是兩種完全不同的世界觀：

• 富特文格勒：演繹的是一首悲劇性的理想之詩，它不是勝利，而是在黑暗中撐起的火把。
• 卡拉揚：塑造的是一部理性與完美的音樂雕像，象徵現代秩序的高峰與成就。

---

二、富特文格勒：殘敗中的吶喊

🎧 精神風格：酒神的狂熱與信仰

在1942年柏林的那場傳奇演出中，富特文格勒指揮的《第九》幾乎是一場靈魂出竅的儀式。
他的節奏忽快忽慢、爆發與抽離並置，不是設計，而是內在掙扎的顯影。
在納粹高壓與德國毀滅的陰影下，他的音樂充滿反抗性，像是在一座即將崩塌的廟堂中祈求神明仍未死去。

🎼 關鍵處理：

• 合唱前的低音震撼不是導入，而是痛苦的回憶。
• 男低音「哦，朋友們……」像是從地獄底層傳出的喚聲，不是演唱，是喃喃。
• 「歡樂頌」並不輕快，而是沉重而掙扎，是為了相信歡樂，而不是因為歡樂。

✨ 結論：

富特文格勒的《第九》，不是慶典，而是一場 道德的哀悼。他用這首曲子問：「我們還值得有希望嗎？」

---

三、卡拉揚：理性之光的高塔

🎧 精神風格：太陽神的幾何之光

卡拉揚的《第九》，尤其在1962與1977年的錄音中，呈現了一種現代文明的自信語言。
他追求整體控制、聲部平衡、光澤聲響。這不是靈魂的劇場，而是一座巴洛克式理性殿堂。

他的節奏精準、合唱節制、每一段都有明確的形狀與對稱，它是美學與秩序的極致呈現。

🎼 關鍵處理：

• 合唱整齊無瑕，銅管與人聲如機械齒輪般契合。
• 「歡樂頌」是理想人類的勝利凱歌，如奧運開幕式的高昂進場。
• 結尾並非掙扎後的釋放，而是文明已完成自我肯定的壓軸之筆。

✨ 結論：

卡拉揚的《第九》，是進步時代的讚歌，是一種「我們已經成功地到達了人類的高峰」的宣言。

---

四、歡樂之名的真義：是幻象還是希望？

兩位指揮都在詮釋「歡樂」，但這個詞背後的意涵卻截然不同：

指揮	歡樂的意涵	核心精神
富特文格勒	歷經絕望後對光明的頑強渴望	倫理的頌歌
卡拉揚	在秩序與技術中達成的理想形式	文明的讚歌

這不是哪個版本比較動聽的問題，而是：

「你相信哪一種人類？」
「你希望哪一種未來？」

---

五、結語：誰能唱出真正的人類之歌？

今天，《貝九》已被無數官方與國際場合採用。歐盟國歌是它，奧運用它，無數典禮與典藏將它儲存於水晶盒中。然而我們是否還記得：

這是一首在火災現場唱出來的合唱。
是一個幾乎失語的世界所說出的最後一段話。

富特文格勒的《第九》提醒我們：在理性與秩序之光還未到來之前，我們也能在黑暗中擁有「歡樂之名」的權利。
卡拉揚的《第九》則告訴我們：如果文明真能達成一致，那它的語言會如光一樣純粹。

我們不該只選一邊，而應聽見這兩種詮釋在歷史深處的對話。因為：

真正的歡樂，不在答案中，而在對絕望說「不」的那一刻。